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Sonia Said – une artiste

entre les cultures

par Sepp Hiekisch-Picard

Avec la  peintre  franco-tunisienne Sonia Said,  nous faisons  la  découverte  d’une personnalité
artistique remarquable. À force de sérieux et de détermination, celle-ci s'est forgé une place unique
dans le monde de l’art contemporain. À une époque où la peinture, en particulier sur toile, ne cesse
d’être remise en question au profit de formes artistiques orientées vers les nouvelles technologies et
les processus sociaux, Sonia reste attachée à ce mode d’expression riche de tradition et pourtant
toujours  renouvelable.  Ses  tableaux expressifs,  aux couleurs  intenses,  échappent  à  toute  lecture
définitive : les éléments figuratifs s’y fondent dans des formes abstraites. Des entrelacs de lignes, à
la fois recouverts et dévoilés par des aplats de couleur, surgissent par endroits avant de disparaître à
nouveau.  Geste  pictural,  rythme,  corporalité,  concrétisation  d'idée  par  association,  intuition  et
spontanéité  sont  des  notions  qui  peuvent  donner  une  première  appréhension  de  sa  démarche
picturale.

Il  s’agit  d’un art  profondément  subjectif,  qui se nourrit  toutefois  de contextes culturels  très
variés, comme l’explique elle-même l’artiste dans un entretien avec un critique d’art tunisien : « Je
pense que mon univers est une sorte de fusion entre l’art urbain, africain et aborigène. J’essaie de
creuser en profondeur dans ma culture hybride (je suis née en France et j’ai grandi en Tunisie). Ce
croisement est l’essence même de mes réflexions et mes recherches dans le domaine de l’art. Cette
mixité imposée et puis “cherchée” devient un moteur de création pour moi et m’offre une ouverture
sur des horizons, des univers et des mondes possibles. » Si sa production artistique est stimulée par
des élans inconscients, Sonia Said apparaît toujours très réfléchie au côté de son œuvre, qu’elle est
en mesure d’analyser et de commenter.

Ces derniers mois de 2022 constituent un défi important pour l’artiste et un moment particulier
dans son évolution. Elle a pu exposer ses œuvres en Allemagne pour la seconde fois, ce qui n’a pas
été sans rappeler de nombreux souvenirs de sa première exposition, il y a onze ans, une expérience
fondatrice et une étape décisive dans son parcours artistique. Et la rétrospective que lui consacre
l’espace  artistique  alternatif  « Halle  205 »  à  Bochum,  en  septembre  2022,  par  le  biais  de
l’association franco-allemande locale, est un jalon important qui marque la confirmation de son
cheminement artistique,  dans un contexte où beaucoup d’événements sont annulés ou repoussés
pour cause de pandémie. Début décembre 2022, une autre grande exposition personnelle est prévue
au Centre  Maurice  Ravel,  dans  le  12e arrondissement  de Paris,  où seront  présentés  des  grands
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formats et ses dernières compositions. À quoi s’ajoute son tout récent déménagement du quartier
animé de Belleville Saint-Maur, où se côtoient artistes, étudiants de passage, immigrés et familles
installées de longue date. Local et international, champêtre et urbain, calme avec une vie nocturne
active : ce quartier a été pendant de nombreuses années un foyer et une source d’inspiration pour
Sonia Said, son mari, l’acteur Jaleleddine Abidi, et leurs deux enfants. Ils occupent désormais une
petite  maison  de  la  Mouzaïa,  un  quartier  relativement  paisible  et  totalement  atypique  de  la
métropole parisienne, situé dans le 19e arrondissement. Construit autour de 1890 sur des carrières de
pierre et de gypse abandonnées, il a d’abord accueilli les résidences des familles ouvrières de l’Est
parisien. Il doit son nom à une localité algérienne et sa célébrité à ses maisons à étage et ses rues
pavées, ponctuées de réverbères hérités du  XIXe siècle. Pour l’artiste, c’est un rêve qui se réalise.
Elle va enfin disposer de plus d’espace pour pratiquer sa peinture.

Sonia Said est née en 1983 en France, dans la petite ville de Beaumont-sur-Oise, à 30 kilomètres
au nord de Paris. Lorsqu’elle a sept ans, ses parents tunisiens décident de retourner dans leur pays,
notamment afin de pouvoir leur offrir, à elle et à sa sœur, un environnement culturel qu’ils jugent
« convenable » pour leur avenir. Dès son plus jeune âge, Sonia fait preuve d’un talent artistique
remarquable. Elle peint quand elle en a la possibilité et raconte aujourd’hui combien la lumière et
les couleurs intenses d’Afrique du Nord ont eu sur elle un impact fort et durable. En 2003, elle
parvient  à  vaincre  les  réticences  de  son  père  et  s’inscrit  à  l’Institut  des  Beaux-Arts  de  Tunis
(ISBAT) dans le département des Arts Plastiques. Avec le recul, elle identifie comme élément le
plus marquant de ces quatre années de formation l’influence de l’une de ses professeures, l’artiste et
écrivaine féministe Aziza Mrabet : « J’ai appris très très jeune le mot “vrai”, grâce à ma professeure
Aziza Mrabet. Quand j’étais étudiante, à chaque fois, dans son cours de Techniques d’expression
plastiques, elle disait : “l’art, ça ne rigole pas, il faut être vrai”. Ça m’a marquée. Et avec le temps
j’en ai bien saisi le sens. Et je l’applique ! » L’installation Ma toile d’araignée, réalisée en 2004, au
tout début de son cursus, est une première tentative visant à explorer son moi et à en proposer un
rendu fidèle via un mode d'expression artistique. Mue par son dégoût pour l’abattage traditionnel
pratiqué dans la tradition musulmane, elle utilise des produits issus du mouton – laine, peau et cuir
–  pour  les  agencer  sous  une  forme  poétique.  Elle  tisse  et  noue  un  nouveau  ensemble  vivant,
symbole d’une vie passée. La mise en relation et en tension de formes et de lignes, d'objets et de
fragments de souvenirs devient alors un principe constant de son travail artistique, principe que
Sonia Said traite également d’un point de vue théorique. Son acrylique de 2007, Ismail Pacha, fait
également référence à sa vie, à des expériences du quotidien et à des souvenirs, qu’elle recompose
dans un nouveau tout aux allures de collage, à travers lequel elle donne un commentaire ironique de
la réalité sociale : « Le personnage d’Ismail Pacha est une marionnette que l’on croise souvent dans
la médina du centre de Tunis. Pour moi, il est depuis toujours l’illustration du pouvoir en Tunisie. Il
vacille, il n’est pas stable. Il est généralement représenté pendu ! On le fait bouger comme on veut.
Alors, j’ai décidé de forcer encore le trait sur cet aspect et je l’ai peint la tête en bas ! Le poisson
représente  la  ville  où  j’ai  passé  mon  enfance :  Ras  Jebel,  près  de  Bizerte,  et  son  marché  aux
poissons. L’image sur laquelle j’ai vu la tête de ce gros poisson avec son long “bec” m’a beaucoup
impressionnée  et  j’ai  voulu  le  reproduire  à  ma  manière  et  l’intégrer  à  mon  tableau.  La  cage
représente ma volonté de me libérer : des préjugés, surtout !  Le balai symbolise la propreté et la
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volonté de ne garder que l’essentiel... J’ai essayé de créer une toile composée d’éléments que l’on
côtoie tous les jours, mais qui n’ont pas forcément le même intérêt ou la même fonction et qui
peuvent changer d’interprétation. Ça dépend de la façon dont on les aborde, dont on les regarde ! »

Outre  l’art  contemporain,  la  formation  de  l’ISBAT  met  l’accent  sur  la  calligraphie,
l’ornementation et l’architecture traditionnelle de la culture islamique. Pour son mémoire de fin
d’études, Sonia Said rédige en 2007 un texte intitulé « Le traitement du corps féminin : une étude
d’après les anthropométries d’Yves Klein et les 56 albums-collections d’Annette Messager ». En
parallèle, elle explore dans ses toiles les concepts de pendu et de suspendu. Voici ce qu’elle en dit :
« Le pendu, ce sont tous les éléments qui apparaissent de façon déformée, transformée ou même
torturée dans mes tableaux. C'est un sentiment de malaise qui peut être provoqué chez moi ou chez
le spectateur. Le suspendu est plus doux, plus drôle. Il peut stimuler la fantaisie et l’imagination.
C'est  comme une sorte de mise en scène : Les figures deviennent des formes dénaturées qui se
déplacent dans un tableau, éclatent, rampent, se mettent debout et s’exorcisent. » Le tableau Trois
poulpes pendus, de 2007, voit le jour dans ce contexte. Un fond ocre pratiquement homogène divisé
par une ligne verticale et une ligne horizontale, à laquelle trois formes organiques à la structure
linéaire sont suspendues par des crochets. Une image banale, peut-être glanée sur le marché aux
poissons,  apparaît  dans  cette  toile  grand  format  avec  un  caractère  monumental  qui  en  fait  un
symbole de la violence et de la torture. Sans localisation ni temporalité, d’une certaine manière
insaisissables et  indéterminables, les formes sinueuses des poulpes se métamorphosent sous nos
yeux en visages humains. Un processus métaphorique que l’on retrouve jusqu’à aujourd’hui dans la
peinture de Sonia Said.

En décembre 2010, l’explosion de révolte contre la dictature de Ben Ali change radicalement la
vie  et  la  société  en Tunisie.  Elle  a  pour point  de départ  l’auto-immolation d’un jeune vendeur
ambulant de fruits et légumes, Mohamed Bouazizi, à Sidi Bouzid, le 17 décembre 2010. Poussé au
désespoir par des conflits incessants avec la police et les autorités qui ont fini par lui ôter toute
perspective d’avenir, il asperge son corps d’essence et y met le feu. Il décèdera quelques jours plus
tard dans un hôpital de Ben Arous. Son geste provoque une vague de protestation dans tout le pays,
qui ne prendra fin qu’avec la démission du président Ben Ali et sa fuite en Arabie Saoudite, le 14
janvier 2011. La rupture politique qui se produit en Tunisie est plus instantanée et plus radicale que
dans  tous  les  autres  pays  qui  connaîtront  à  leur  tour  le  Printemps  arabe.  Commence  alors  un
processus de démocratisation difficile, qui n’en finit pas de décevoir les nombreux espoirs qu’il a
suscités et qui, contrairement à beaucoup d’autres États arabes où les velléités de changement ont
été étouffées dans le sang, est encore en cours aujourd’hui. Sonia Said se reconnaît elle aussi dans
les  protestations,  brutalement  réprimées  dans  un  premier  temps,  de  ces  jeunes  manifestants,
notamment les femmes, qui ont joué un rôle de premier plan dans la révolution tunisienne.  Le
dessin petit format La foule foulée, réalisé en 2010, est une réaction directe à ces événements. Elle y
dessine au stylo, de façon presque enfantine, une manifestation dans laquelle de petits bonshommes
figurant les manifestants marchent le poing levé,  agitent des banderoles et s’agglutinent en une
foule concentrique, en bordure de laquelle on aperçoit  également de nombreuses victimes de la
répression de l’État, couchées sur le sol.
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Peu de temps avant cet énorme bouleversement, Sonia Said fait la connaissance, à Tunis, de
l’acteur  et  directeur  de théâtre  Rupert  Seidl,  qui  se  passionne pour  son travail  et  organise  une
exposition  collective  avec  d’autres  artistes  internationaux,  à  Moers,  près  de  Düsseldorf,  au
printemps 2011. C'est ainsi qu'elle présente pour la première fois ses œuvres en Europe, dans la
salle des machines de la mine Rheinpreußen IV, au sein d'une exposition regroupant des artistes du
monde  entier  et  intitulée  « Dialog_Schacht »  (Dialogue_Puits).  Dans  la  préface  du  catalogue,
Rupert  Seidl  confie :  « Lorsque  nous  avons  réfléchi  à  cette  exposition,  nous  ne  pouvions  pas
imaginer combien le visage de l’ensemble du Maghreb aurait changé en à peine quelques mois, et
avec lui celui de tout le monde musulman. La détermination avec laquelle les Tunisiens, d’abord, et
aujourd’hui quasi tous les peuples du Maghreb et beaucoup d’autres dans la péninsule arabique,
luttent  pour  l’émancipation,  l’autodétermination,  la  démocratie  et  l’État  de  droit  modifie
fondamentalement  le  paysage  culturel  islamique,  mais  pas  seulement...  C’est  pourquoi
Dialog_Schacht  est  devenue  sans  le  vouloir  le  signe  d’un immense  espoir. » Pour  Sonia  Said,
participer à cette exposition a marqué un tournant majeur, comme elle l’explique aujourd’hui avec
le  recul  quand on lui  demande quel  a  été  l’événement  le  plus  important  de  sa  carrière : « Ma
première exposition à Moers (Allemagne). En 2011, quelques mois après la révolution tunisienne,
au mois de mai, j’ai exposé avec d’autres artistes internationaux... Plusieurs personnes sont venues
et  m’ont  exprimé leur  enchantement  de la  Tunisie  et  des  femmes tunisiennes.  Ils  m’ont  même
demandé d’exprimer ma vision de ce qu’il s’est passé en public, alors que moi-même, à ce moment-
là, je ne comprenais pas ce qu’il s’était passé. J’étais juste prise par un sentiment confus entre la
fierté et l’inquiétude par rapport à mon pays... C’était un moment inopiné. » Suite à cette exposition
et aux voyages en Europe qui en ont découlé, l’artiste prend la décision d’aller s’installer à Paris.
Un projet  qu’elle  concrétise  en  2012,  contre  l’avis  de  sa  famille  et  de  ses  amis,  et  malgré  la
perspective d’une carrière académique en Tunisie, uniquement motivée par le désir de poursuivre sa
formation artistique. Ses premières années dans la capitale française sont loin d’être faciles : ses
espoirs d’inscription à  la  Sorbonne comme doctorante s’avèrent  irréalisables,  faute  d’obtenir  la
bourse nécessaire. Par ailleurs, l’expérience consistant, parmi des milliers d’aspirants, à entrer dans
le monde de l’art parisien, y trouver sa voie et son public, est plus rude que prévu. Elle doit se
résoudre à financer sa liberté artistique en travaillant comme caissière dans un supermarché. Le
tableau  Seule au monde,  réalisé en 2015, donne une vision de cette lutte,  parfois empreinte de
doutes profonds, pour exister en tant que peintre. Il montre une pièce sombre et exiguë percée d’une
petite fenêtre à barreaux. Les tons noirs et bleu foncé suggèrent une atmosphère oppressante dans
un espace à l’effet claustrophobique, dont il est impossible de percevoir les limites. Au centre, des
pelotes  de  lignes  et  de  traits  tortueux,  noirs  et  bleu  ciel,  esquissent  plus  qu’ils  ne  dessinent
clairement une créature indéfinissable :  une sorte d’insecte qui semble se balancer en faisant le
poirier sur ses courtes extrémités. Une toile lugubre qui évoque immédiatement des passages de la
célèbre nouvelle de Franz Kafka, « La métamorphose ».

Au  cours  des  années  suivantes,  sa  palette  s’éclaircit  considérablement.  Les  couleurs  sont
lumineuses et intenses, elles rappellent les nuances et la lumière de la Tunisie de son enfance, qui
ont vivement impressionné et inspiré tant d’artistes européens, dont Paul Klee et August Macke. La
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peinture  de  Sonia  Said  devient  plus  complexe,  elle  fait  fusionner  d’innombrables  éléments  et
fragments,  souvent  sous-tendus  par  un  réseau de  lignes  ininterrompu.  Sa  pratique  artistique  se
nourrit d’autres cultures. Elle cite en premier lieu l’Égypte, où elle a été invitée à des colloques à
plusieurs reprises. L’artiste aborigène australienne Gabriella Possum Nungurrayi figure parmi ses
sources d’inspiration,  au même titre que le peintre et  graphiste tunisien Gouider Triki,  dont les
œuvres créent un langage d’abstraction basé sur des symboles mystiques et des signes décoratifs
issus des traditions islamiques et berbères, qui peuvent difficilement renier l’héritage de Paul Klee.
Les tableaux de Sonia Said recèlent eux aussi des références aux figurations imaginaires de Paul
Klee, mais aussi aux œuvres du mouvement CoBrA, qui s’inspiraient de l’air populaire, des mythes
et des dessins d’enfants. La peintre associe les structures ornementales de l’art islamique et leurs
formes dépourvues de perspective à une soif de raconter débordante, qui nous emporte dans des
univers  picturaux enchantés.  À l’occasion  de  son exposition à  Paris,  en 2018,  le  critique  d’art
tunisien Houcine Tlili pose le constat suivant : « Sonia Said fréquente les signes et les symboles, les
lignes et les couleurs avec leurs mouvements, leurs touches spécifiques, leurs trajectoires étalées ou
ramassées... Elle trace les dédales des dessins, crée des formes rondes, des volutes, des droites, des
infinités de lignes, des bulles, des ballons... Elle ne rechigne pas à figurer la forme et se plaît à
réaliser  des  figurations  humaines  ou  animalières  en  dehors  des  normes  classiques  ou  même
modernes,  quelque  fois  à  peine  esquissées...  Elle  prend  ses  distances  par  rapport  à  tous  les
formalismes et surtout par rapport à ces nouveaux formalismes du lettrisme, de la calligraphie arabe
et de l'arabesque, en Tunisie Mais, elle se place également dans ses figurations, assez loin de toutes
les représentations orientalistes ou néo-orientalistes. À égale distance du passé, qu'il soit issu du
passé de l'académisme ou de celui de la tradition picturale “arabo-musulmane”. »

Des tableaux comme  Lumière verte  (2021), El Manara (2021) et  Le chant de la mer (2022)
montrent une artiste désormais sûre de son médium et de sa méthode de travail. Sonia Said travaille
à l’acrylique, une peinture qui sèche vite et permet de passer rapidement à la couche suivante. La
plupart  du  temps,  elle  couvre  la  toile  de  formes,  lignes  et  couleurs,  dans  un  processus  quasi
automatique. Elle apaise ensuite ses entrelacements labyrinthiques en masquant de grandes portions
du tableau sous des  couches de couleur  uniformes,  qui laissent  cependant  souvent  entrevoir  ce
qu’elles cachent. Elle peint au sol et les formes et structures obtenues reflètent la corporalité de son
processus de création. Aussi fougueuse et intuitive que soit sa peinture, l’artiste sait se repérer dans
cette démarche : « Je creuse profondément dans mes souvenirs : ils sont le reflet de nos pensées, de
nos joies, de notre solitude, de notre enfermement, de nos déceptions. Cela peut être rendu à travers
les  techniques  utilisées  dans  les  œuvres,  qui  jouent  sur des couches  tantôt  transparentes,  tantôt
opaques. Cette dualité, ce dialogue, renforcé par le dessin de signes/symboles qui créent peu à peu
un langage graphique, serait une imbrication de lignes formant des “appareillages” qui dévoilent le
processus créatif. Ces formes et ces couleurs nous plongent dans un monde poétique et onirique. Le
choix des couleurs joue également un rôle essentiel car elles apportent du dynamisme et de l’énergie
à mes compositions », observe-t-elle en marge de son exposition inaugurée en décembre 2022 à
Paris, au Centre Maurice Ravel. 
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En septembre 2018, Sonia Said organise avec son mari Jalel, qui entretient des liens privilégiés
avec les milieux de la musique et du théâtre, le festival « Viv’Art’Tunis », la « première semaine de
la création contemporaine tunisienne » à Paris. Son programme ambitieux, mêlant représentations
théâtrales,  spectacles  de  danse,  films,  débats  et  expositions,  présente  35  artistes  tunisiens  dans
différents lieux parisiens. La peintre est commissaire de l’exposition d’art contemporain du festival,
« Chimères  révélées »,  à laquelle  elle  participe elle-même à travers quelques œuvres.  Elle s’est
désormais fait une place à Paris. L’année suivante, elle obtient, à la Sorbonne, un nouveau diplôme
de master en Géopolitique de l’art et de la culture. Elle est présente dans la capitale française avec
ses œuvres mais aussi de plus en plus remarquée en Tunisie, où elle est représentée par une galerie.
Avec le festival d’art  contemporain tunisien,  Sonia Said endosse un rôle de médiatrice entre la
culture de sa patrie du nord de l’Afrique et le public européen. Le festival « Viv’Art’Tunis » n’a pas
encore eu de seconde édition, en raison de la pandémie de Covid-19, mais elle devrait avoir lieu
dans un futur proche. Sonia Said poursuit également son parcours artistique avec application dans
sa peinture.  Dans des  compositions  grand format,  elle  déploie  son style  expressif  aux couleurs
puissantes au sein d'une structure narrative intégrant de nombreux éléments figuratifs et fragments
de souvenirs qui en offre une synthèse cohérente. Des tableaux très denses, comme  Ratissage  et
Douce frénésie,  peints  en  2022,  donnent  la  mesure  de  son talent  pictural.  Pour  son exposition
parisienne de cette fin d’année 2022, elle travaille à des toiles de grande taille très prometteuses :
« J’ai besoin de grands formats pour m’exprimer. Techniquement, le travaille bien au sol. Il y a une
sorte d’énergie, une sorte de puissance gestuelle qui se dégage de ce format et dont j’ai besoin pour
m’exprimer. Et puis, je sens que je suis toujours en action, que ce soit en atelier, chez moi, en se
baladant  dans  les  rues  de  Paris  ou  en  voyage.  Je  porte  ma  peinture  en  moi  et  avec  moi  tout
simplement. »
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